La bonita frase "escribir es un oficio"

• ¿De verdad?

¿Dante sería consciente de que lo suyo era un oficio? ¿Y Shakespeare? ¿Y Cervantes? ¿Y Dos      Passos? ¿Y Carver? 

A lo mejor sí y yo estoy equivocado, pensando que un oficio consiste en repetir una técnica y escribir es más bien crear dominando una técnica. Yo diría que la diferencia es ni más ni menos un abismo. A crear dominando una técnica se le llama "arte". La palabra "artista" no parece adecuada a la modestia, la humildad y el decoro que ya sabemos adornan a todos los escritores (Quevedo, Byron, Wilde, Borges...) y por eso, en un momento dado se sustituyó "arte" por "oficio". Si ejercemos un oficio, ¿seríamos oficiales? ¿Los buenos escritores de caballería, los del montón de infantería y los pesados de artillería? Yo me quedo con "artista" y como no pienso decírselo a mi madre, yo no quiero ser artista, ya lo soy.

• Entonces, ¿qué hacemos?

Debemos evitar a toda costa el mote de elitistas; además artistas elitistas queda mal, no viste, es publicidad negativa, no es guay. Pero, ahora que lo pienso, una tertulia de artistas elitistas atraería la maledicencia y el rencor de los mediocres, lo cual es fundamental para llevar una tertulia a buen fin, es decir, a publicar. Y, por cierto, que hablen de mí aunque sea bien, pero si hablan mal, mejor.

Por lo menos yo lo veo así. El guante está arrojado: quien quiera contestar, que conteste.